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l lettore della Commedia si accorge presto della notevole presenza del 
dialogo nel poema dantesco e quindi di molteplici usi della parola di-
retta. Se si ricorda che nella prosa della Vita nuova la parola diretta è quasi 
inesistente, il salto è davvero rimarchevole. Per di piú nel prosimetro c’è 
qualche rara voce femminile, ma la protagonista Beatrice neppure parla. 
Mentre ben sappiamo come sia ricorrente la sua parola alla fine del Pur-
gatorio e ancor piú nel Paradiso, fino all’apparizione di san Bernardo che la 
sostituisce come guida negli ultimi canti. E già la seconda parte del primo 
canto, introduttivo all’intero poema, è tutta occupata da un dialogo tra 
Dante personaggio e Virgilio; nel secondo canto si dipana un lunghissimo 
intervento di Virgilio in risposta ai dubbi di Dante che teme di non essere 
«degno» di un’esperienza cosí straordinaria. In questi due primi canti l’au-
tore affida compiti molto importanti alla parola diretta, come la profezia 
del veltro nel primo, ma soprattutto nel secondo elabora una complessa 
raffinata costruzione inserendo altri brevi dialoghi riportati da Virgilio 
(ascoltiamo le prime parole di Beatrice, poi di Lucia e infine addirittura 
della Madonna). Superfluo precisare che non ci sono precedenti simili in 
altre opere nella nostra tradizione letteraria, né in quella piú lontana e 
neppure in quella piú vicina a Dante.  
Nel corso del poema si dispiega una varia fenomenologia della voce 
umana, fin dall’inquietante entrata nell’Inferno del canto III: 
 
    Quivi sospiri, pianti e alti guai   
 risonavan per l’aere sanza stelle,   
 per ch’io al cominciar ne lagrimai.   
    Diverse lingue, orribili favelle,   
 parole di dolore, accenti d’ira,   
 voci alte e fioche, e suon di man con elle.   
 
Questi primi dannati, i pusillanimi, meritano un tale disprezzo che non 
hanno neppure la possibilità di articolare parole. Mentre nel canto suc-
cessivo, dopo un dialogo esplicativo tra maestro e allievo sul Limbo, sco-
priamo che gli abitanti del «nobile castello», esponenti del mondo pagano 
oppure non cristiani, possono parlare, tanto che una voce anonima saluta 
Virgilio che arriva con Dante: «Onorate l’altissimo poeta; / l’ombra sua 
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torna, ch’era dipartita». Eppure i loro dialoghi non sono riportati: «Cosí 
andammo infino a la lumera, / parlando cose che ’l tacere è bello, / sí 
com’era ’l parlar colà dov’era». Ci viene sí detto che «parlavan rado, con 
voci soavi», ma non sono riferiti neppure indirettamente i contenuti. Ap-
prendiamo cosí fin dall’inizio che nel poema si parla e talora anche molto, 
ma svolgono anche una loro funzione il silenzio e la reticenza, che 
nell’esperienza umana del linguaggio interferiscono spesso durante lo 
svolgimento dei dialoghi (Dante autore decide di non porre in scena qui 
i dialoghi del Limbo, tuttavia nell’incontro con Stazio nel canto XXII del 
Purgatorio, veniamo a sapere da Virgilio che vi si parla anche di poesia).  
In coerenza con la varia atmosfera infernale il dialogo potrà avvenire 
in forme e contenuti diversi, come accade nel primo straordinario incon-
tro con un dannato, cioè con Francesca, nel canto V. Il primo dialogo 
realistico del poema, che si svolge sí in ambiente ultraterreno tra perso-
naggi morti e dannati e uno soltanto vivo, ma che pure ha tutte le mo-
venze di un dialogo che si potrebbe svolgere in una dimensione terrena, 
con tre attori parlanti e uno muto, ma anch’egli intensamente partecipe 
visto che alla fine piange. I piú importanti e celebri dialoghi infernali 
hanno denominatori comuni ma anche caratteristiche peculiari. In genere 
i due viatores sono, come è prevedibile, gli interroganti e parlano meno, 
talvolta intervenendo entrambi, talora invece lasciando il compito a uno 
solo. Nella programmata varietà dei temi e dei toni, il primo dialogo si 
distingue per la marcata differenza dei due interventi della protagonista, 
che nel primo sembra rifare il verso ai testi poetici dello Stilnovo e nel 
secondo, invece, mentre cerca di crearsi un alibi incolpando il romanzo 
amoroso che stava leggendo con Paolo, racconta piú concretamente la 
scena della seduzione: qui emerge per la prima volta la grande lezione del 
Dante infernale che privilegia non la rappresentazione della caduta del 
soggetto ma la ricostruzione del fatale percorso che lo porta all’incapacità 
di resistere alla tentazione. Segue e spicca la reazione fortemente emotiva 
di Dante pellegrino (già poeta dell’amore), dove si manifesta la seconda 
lezione dantesca per gli autori successivi: la necessità di stimolare il coin-
volgimento del lettore (che potrà essere naturalmente di vario tipo, emo-
tivo e intellettuale). La complessità di questo dialogo che appare all’inizio 
dell’Inferno segna la forte svolta letteraria impressa da Dante auctor con la 
concessione della parola diretta ai personaggi. È una parola molteplice 
perché questi sono personaggi dannati, quindi non sempre attendibili: 
Francesca si esprime con un linguaggio seducente, ma purtroppo non 
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veritiero, o meglio reticente. Insomma dopo le parole vere e positive dei 
primi due canti con Virgilio, poi vere e minacciose di Caronte nel III, 
dopo la scelta del silenzio per gli abitanti del Limbo nel IV, assistiamo a 
un dialogo realistico ma sostanzialmente allusivo e ambiguo. Già nel 
canto V Dante indica la possibilità che nelle narrazioni la parola possa 
essere falsa e soprattutto anche usata per minimizzare e depistare.  
Diverso il caso del secondo quartetto della Commedia, cioè dell’incon-
tro con gli eretici Farinata e Cavalcante nel canto X. Il dialogo si spezza, 
cioè non si svolge secondo una linea uniforme: la prima parte assume 
l’aspetto di un contraddittorio visto l’argomento politico che pone a con-
fronto il protagonista con l’antico grande capo della fazione avversaria. 
Ma poiché l’autore vuole esplorare tutte le varie potenzialità del dialogo, 
inserisce improvvisamente la voce di un altro dannato, Cavalcante Caval-
canti, con cui si apre un altro orizzonte tematico, quello amicale e poe-
tico, trattandosi del padre del celebre poeta Guido. Qui conta notare non 
la complessa problematica sottesa, quanto la tecnica costruttiva del dia-
logo quasi teatrale, con l’aggiunta di un personaggio che non partecipa 
inizialmente, ma appunto sposta l’argomento e per di piú cade in un equi-
voco (dalle parole di Dante personaggio pensa erroneamente che suo fi-
glio sia già morto). Insomma la notevole quantità di dialoghi e parole 
dirette presenti nell’Inferno fa pensare a una voluta aspirazione a catalo-
gare la piú ampia fenomenologia di questa superiore facoltà umana. I 
dannati sono morti ma parlano, evidentemente per volontà divina, quasi 
come i vivi, con la stessa tendenza umana talora a rifugiarsi nella reti-
cenza, a travisare la verità, anche a mentire (ma naturalmente l’autore in-
serisce sempre gli elementi necessari perché il lettore pervenga alla verità).  
Nella prima cantica si succedono dialoghi sempre abbastanza brevi 
ma segnati da questa dominante tendenza alla varietà, alla ricerca delle 
diverse potenziali risorse della parola diretta. Questa sperimentazione 
tecnica ottiene un’efficace presa sul lettore, tanto che sarà poi imitata dai 
novellieri successivi a cominciare da Boccaccio. Si pensi alla raffinata pa-
rola di Pier delle Vigna, già gran cancelliere e poeta, che esibisce i suoi 
raffinati giochi retorici nel XIII canto, contrapponendosi alle scarne ma 
aggressive e piú volgari battute degli scialacquatori. Oppure si passi ai vari 
toni dell’intervento di Brunetto nel XV, che arriva a pronunciare gravi 
sentenze profetiche alternandole a piú colloquiali espressioni visto il cor-
diale rapporto intrattenuto da maestro con il giovane Dante. In Male-
bolge i dialoghi in genere si accorciano e si riducono a un lessico basso 
216 Boccaccio: gli antichi e i moderni 
 
 
 
in parallelo alla viltà degli argomenti trattati. Eppure proprio in questo 
cerchio si incontrano due straordinarie eccezioni nei canti XXVI e 
XXVII. Nel primo si snoda il celebre monologo di Ulisse, mitico eroe 
dell’antichità, che, sollecitato da Virgilio, narra in stile alto la sua tragica 
avventura marina, nel secondo si scende di livello stilistico perché il pro-
tagonista, Guido da Montefeltro, appartiene alla contemporaneità e rac-
conta una vicenda davvero poco eroica. Nella narrazione si possono 
quindi accostare un intervento lungo di una grande figura che espone 
senza interruzioni una vicenda secondo il suo personale punta di vista, 
ma anche un intervento altrettanto esteso introdotto da qualche scambio 
di battute, come appunto nel caso di Guido, il quale usa un linguaggio 
piú colloquiale (persino con qualche voce dialettale), tanto da riportare 
all’interno del suo intervento anche brevi espressioni pronunciate da lui 
stesso e dal suo interlocutore, addirittura il famigerato papa Bonifacio 
VIII, dove si rievocano i fatti accaduti con una resa piú vivacemente rea-
listica della scena.  
Il trionfo dell’ambiguità della parola dei dannati infernali raggiunge 
l’apice nel monologo del conte Ugolino nel canto XXXIII. Dopo la de-
scrizione dell’orrore della scena, anticipata scaltramente sul finire del 
canto precedente, l’autore pone in primo piano il dannato che inizia il 
suo racconto all’insegna del binomio «parlare e lagrimar»: il che già si di-
mostra un indizio evidente dell’intenzione di suggestionare il lettore nel 
tentativo di ricavarne la pietà. Poi il personaggio insiste sulla crudeltà della 
pena senza minimamente alludere alla sua colpa di traditore. Infine 
chiude il discorso con il famoso verso «Poscia, piú che ’l dolor, poté ’l 
digiuno» lasciando in sospeso il lettore sull’effettivo significato di questa 
frase che suggella la terribile morte dei prigionieri nella torre. Certo resta 
il dato sicuro della crudeltà dei Pisani, giustamente oggetto della dura in-
vettiva dell’autore nei versi immediatamente seguenti, ma insorgono 
molti dubbi sui patetici appelli lanciati da Ugolino, che giunge anche a 
invitare il lettore al pianto: «Ben se’ crudel, se tu già non ti duoli / pen-
sando ciò che ’l mio cor s’annunziava / e se non piangi, di che pianger 
suoli?». Tuttavia il lettore dovrà sí condannare la crudeltà della pena, ma 
non potrà avere compassione di un dannato, sicuramente colpevole di 
tradimento. Nell’inferno dantesco il tragico non può essere interpretato 
come nella poetica di Aristotele (che per altro Dante non conosceva), nel 
senso che non può valere la famosa accoppiata di orrore e pietà che per-
mette la catarsi secondo il filosofo greco. Per Dante l’orrore non può 
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eliminare la presa di distanza da parte del lettore che sa di trovarsi davanti 
all’anima di un dannato eterno; le efferatezze crescono nella progressiva 
discesa nell’abisso infernale, producendo sempre piú un orrore mesco-
lato al disgusto.  
Si pensi alla sequenza del canto XXVIII dove sono minutamente de-
scritte le ferite e le mutilazioni sanguinanti dei seminatori di discordie, 
come Maometto, Pier da Medicina, Curione, Mosca dei Lamberti e Ber-
tram del Bornio. Si dispiega una galleria di quadri ovviamente non reali-
stici; ma pure quasi tutti questi personaggi parlano esprimendosi con bat-
tute brevi e molto efficaci, con toni diversi, dialogando persino con 
Dante. Di fronte allo straordinario spettacolo dell’ultimo dannato che 
procede soltanto col tronco portando in mano il suo capo mozzato lo 
scrittore inserisce, come quando ci si avvicina a un passo particolarmente 
significativo, alcune terzine di preparazione che culminano in questi versi: 
«Di sé facea a sé stesso lucerna, / ed eran due in uno e uno in due; / 
com’esser può, quei sa che sí governa». Il riferimento alla divinità certa-
mente si giustifica con l’attribuire la tremenda punizione al giudice 
eterno, ma soprattutto consente di ricordare che questi personaggi par-
lano soltanto per una volontà superiore. In sostanza anche la parola di-
retta dei dannati, con tutte le sue ambiguità, è prevista dal piano divino 
secondo cui il protagonista viene messo di fronte alle multiformi passate 
esperienze delle anime per meglio approfondire e giudicare come funzio-
nano in positivo e in negativo le loro parole. E anche la testa mozzata 
parla, spiegando succintamente, questa volta in termini veritieri, la ra-
gione della sua pena, come sia stato soggetto alla decapitazione proprio 
per la regola del «contrapasso», avendo colpevolmente messo l’un contro 
l’altro il re Enrico II e il suo figlio primogenito Enrico («re giovane»). 
Insomma, la drammatizzazione dell’orrore si regge da un lato sulla de-
scrizione di fenomeni terribili e sorprendenti, consentiti dalla dimensione 
ultraterrena infernale, ma anche con l’accompagnamento di discorsi che 
riportano alla concreta esperienza umana. E l’autore utilizza per questi 
discorsi uno stile vario e un lessico anche basso e talora volgare, l’unico 
che può convenire a taluni peccatori, e certo ben riconoscibile dal lettore. 
Dante autore, con queste scelte, riprende un linguaggio già in parte pre-
sente nella letteratura, ma lo riutilizza in un contesto altro e con un fine 
diverso, inaugurando cosí una tecnica narrativa ripresa dagli autori poste-
riori. 
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Anche nel Purgatorio la parola diretta e il dialogo continuano ad avere 
una presenza rilevante, ma con modalità necessariamente molto modifi-
cate dal momento che i personaggi sono salvi e certo non usano mai un 
linguaggio basso, bensí un parlato piú corretto e familiare, che viene ri-
prodotto spesso con l’aggiunta di descrizioni del loro atteggiamento 
umile e della loro gestualità contenuta. La consapevolezza di una sicura 
salvezza determina un comportamento sempre positivo e un’espressività 
ridotta. Anche nei racconti piú drammatici come nel canto III con il 
lungo monologo di Manfredi o i tre diversi interventi dei protagonisti del 
canto V (Iacopo del Cassero, Buonconte da Montefeltro, Pia de’ Tolo-
mei), morti per violenza, non si raggiungono mai punte di linguaggio ri-
sentito o polemico, ma si rimane nell’ambito di un tono patetico come si 
conviene a personaggi che devono mantenersi piamente rassegnati. An-
cora diversa è la modalità della parola diretta nel Paradiso, dove si susse-
guono anche vere e proprie orazioni d’argomento molto elevato, filoso-
fico e teologico. Qualche volta nelle invettive e nelle profezie lo stile cam-
bia e può anche sorprendentemente spuntare qualche frase piú forte, ma 
si tratta di eccezioni. Insomma è la parola diretta nell’Inferno ad avere in-
fluenzato gli autori di novelle, a cominciare da Boccaccio. Proprio la ricca 
varietà delle situazioni drammatiche e dei dialoghi che si susseguono nella 
prima cantica diventano fonte di ispirazione e imitazione per gli scrittori 
successivi.  
L’autore del Decameron elimina lo scenario preternaturale del poema, 
ma riusa e amplifica molte soluzione inventate dall’autore della Commedia. 
Si deve ovviamente ricordare che il poema è stato scritto prioritariamente 
per giovare ai viventi e guidarli alla salvezza, mentre per le raccolte di 
novelle dal Trecento in poi il fine è diverso. Certo anche nel Decameron 
c’è una volontà di rappresentazione totale del mondo come nella Comme-
dia, ma Boccaccio afferma espressamente nel Proemio che il fine dei suoi 
racconti è di portare aiuto agli afflitti e in particolare di consolare le 
donne. Insomma vengono rivalutate proprio quelle narrazioni per «di-
letto» che Dante aveva bollato negativamente all’inizio dell’Inferno, nel ce-
lebre episodio di Paolo e Francesca. Come si ricorderà la protagonista 
inizia il suo secondo intervento con l’endecasillabo rivelatore «Noi leg-
giavamo un giorno per diletto», che è confessione da intendere come 
condanna della letteratura nata allo scopo di dilettare il lettore (letteratura 
che in effetti cominciava a essere molto in voga allora). La parola diretta 
si incontra anche all’inizio del Decameron, nella Cornice, ma in primo luogo 
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ricopre una presenza estremamente piú ridotta rispetto al racconto del 
narratore e soprattutto in linea con lo stile piú alto di questa prima se-
zione dell’opera si dipana come un eloquio uniforme. Si deve inoltre ri-
levare come la prima a parlare, quando ormai si è quasi alla fine di questa 
parte, sia una donna, Pampinea, con il piú ampio discorso della cornice, 
seguita da altre giovani e poi anche dall’unico breve intervento di un 
uomo, quel Dioneo che fin da principio dimostra le sue piú vivaci carat-
teristiche e piú autonome prese di posizione.  
Nella prima novella, quella celeberrima di Ciappelletto, sono possi-
bili non pochi collegamenti con l’Inferno dantesco, a cominciare dal fatto 
che la scena principale è imperniata su una confessione in punto di morte 
del protagonista. Come è noto, si tratta di una parodia perché la confes-
sione è tutta falsa, volutamente recitata da Ciappelletto proprio a «un 
frate antico, di santa e buona vita e gran maestro in Iscrittura e molto 
venerabile uomo, nel quale tutti i cittadini grandissima e speziale divo-
zione aveano».1 Nella seconda parte della novella si sviluppa quindi un 
dialogo molto comico, in un crescendo straordinario di menzogne sa-
pientemente costruite, sottolineate dagli interventi del narratore e dalle 
risate dei due ascoltatori nascosti, che, ospitando il personaggio, ben ne 
conoscono i moltissimi vizi. Si tratta quasi di una versione comica di uno 
dei tanti incontri di Dante durante la discesa infernale, visto che non ra-
ramente si scopre che i dannati non dicono tutta la verità, passando dalla 
reticenza alla menzogna nel vano tentativo di depistare l’interlocutore. 
Essenziale è infine la parte conclusiva della novella, quando si arriva ad-
dirittura ad accennare alla fama della santità conquistata dal defunto, che 
genera un’imprevedibile venerazione della folla, accresciuta soprattutto 
dalla leggenda dei miracoli a lui attribuiti. E qui il narratore dà la sua in-
terpretazione: «Il quale negar non voglio esser possibile lui esser beato 
nella presenza di Dio, per ciò che, come che la sua vita fosse scellerata e 
malvagia, egli poté in su lo stremo aver si fatta contrizione, che per av-
ventura Idio ebbe misericordia di lui e nel suo regno il ricevette». La pos-
sibilità di una salvezza all’ultimo momento, prima di spirare, sembra ri-
mandare a personaggi del Purgatorio che si sono trovati in condizioni si-
mili, come il già citato Manfredi di Svevia che campeggia nel canto III 
 
1 Boccaccio, Decameron (Branca): 58 (da questa edizione sono tratte tutte le succes-
sive citazioni dell’opera). 
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della seconda cantica. Ma poi il narratore prosegue la sua sottilmente iro-
nica riflessione, prima dubitando della salvezza di Ciappelletto, poi ralle-
grandosi per i miracoli concessi dalla divinità, che guarda non alla sua 
falsa confessione bensí «alla purità della fé» dei credenti. 
Nella seconda giornata si segnalano due novelle dove un esteso di-
scorso diretto si rivela ricco di mistificazioni. Si pensi alla quinta novella, 
quella di Andreuccio, in particolare al racconto della sua presunta sorella, 
che arriva dopo una lunga messa in scena teatrale molto calcolata e det-
tagliatamente descritta. Quando Andreuccio (e il lettore) potrebbero pen-
sare a chissà quale erotico prosieguo dell’episodio, la giovane «ciciliana» 
svela all’inizio del discorso diretto la sua condizione di sorellastra del gio-
vane, che ingenuamente le crede perché, come precisa il narratore, la vi-
cenda era stata «cosí ordinatamente, cosí compostamente detta da co-
stei». La parola può quindi nascondere inganni, soprattutto se viene reci-
tata secondo modalità tanto persuasive, in uno scenario abilmente alle-
stito. Altrettanto capacità oratoria nel raccontare una storia falsa si incon-
tra nella novella di Alatiel, la settima della stessa giornata. Qui l’inven-
zione è ancora maggiore perché per la maggior parte della narrazione la 
protagonista rimane muta, visto che è la figlia del soldano di Babilonia e 
non intende la lingua dei cristiani che l’hanno catturata dopo un naufra-
gio. Alatiel comunica invero con il corpo, che per la sua straordinaria 
bellezza seduce tutti i personaggi con cui viene in contatto, provocando 
tra i rivali scontri anche cruenti e perfino la guerra, in un stupefacente 
intreccio di peripezie avventurose ed erotiche. Ma tornata fortunosa-
mente dal padre, grazie soprattutto all’incontro con Antigono, un an-
ziano personaggio che aveva frequentato la sua corte, la protagonista ini-
zia la lunga esposizione delle sue vicende, mescolando vero e falso, ma 
soprattutto concedendosi anche l’audacia di fare allusioni oscene che non 
sono ovviamente colte da nessun ascoltatore se non dal suo aiutante e 
salvatore Antigono. E questi, complice nell’opera di falsificazione, riba-
disce la verità del racconto, soprattutto testimoniando l’onestà della fan-
ciulla mantenutasi casta («pulcella») in mezzo a tanti pericoli, in un totale 
ribaltamento di quanto prima narrato. 
Di fatto l’autore poteva anche non riportare il discorso diretto di 
Alatiel, ma evidentemente si propone di concedere a questo personaggio 
un’adeguata rivincita rispetto alla sua lunga riduzione al silenzio, sotto-
messa agli uomini che l’avevano concupita e posseduta non come per-
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sona ma come oggetto di piacere. Il suo racconto comprende anche sot-
tintesi erotici a dimostrazione dell’intelligenza della giovane, in grado non 
solo di dare una versione edulcorata delle proprie vicende ma pure di 
essere riuscita a trarre piacere dalle varie traversie passivamente subite. Il 
personaggio, in quanto dotato di capacità intellettuali, può restare in si-
lenzio in circostanze sfavorevoli ma anche usare la parola alla fine con 
molta efficacia per ottenere il massimo risultato, senza porsi il problema 
della verità (e in questo la distanza da Dante è abissale). La verità infatti 
è stata riferita soltanto ad Antigono, quasi una controfigura del lettore, 
come erano stati i due mercanti che avevano ascoltato la falsa confessione 
di Ciappelletto. Anche se bisogna precisare che noi non sappiamo tutto 
perché l’opera non riporta in questo caso il discorso di Alatiel ad Anti-
gono, ma soltanto la sua lacrimosa affermazione di voler palesare le sue 
disavventure «come a padre». Poi invece col padre vero simula e dissi-
mula. Il lettore ha quindi la possibilità di porre a confronto quanto acca-
duto prima, cioè la sequenza variegata dei moltissimi rapporti sessuali 
avuti con diversi uomini («con otto uomini forse diecimilia volte giaciuta 
era») e la versione completamente travisata della giovane, provando un 
sicuro diletto comico, ma anche potendo cosí riflettere sulle potenziali 
ambiguità della parola diretta (compresa l’incertezza che deriva dall’al-
leanza non del tutto chiara tra la protagonista e il suo ultimo salvatore 
Antigono). 
Il rapporto tra il silenzio e la parola viene esplorato ancor piú nella 
terza giornata, che ha per tema: «chi alcuna cosa molto da lui disiderata 
con industria acquistasse o la perduta ricoverasse». Si comincia con il caso 
emblematico di Masetto di Lamporecchio che si finge sordomuto e si fa 
assumere come «ortolano» in un monastero. Nel dialogo tra le due mo-
nache che danno il via al girotondo degli amplessi sessuali si dice appunto 
che il giovane «è il miglior del mondo… perché egli pur volesse, egli nol 
potrebbe né saprebbe ridire». Masetto, non potendo parlare (perché cre-
duto sordomuto), non può mai eventualmente svergognare le religiose. 
Soltanto la parola ha in effetti il potere eventualmente di smascherare i 
fatti reali e di rivelare la verità. Cosí il protagonista, quando a un certo 
punto confessa alla badessa la sua capacità di parlare, si pone in una po-
sizione di forza, riuscendo in sostanza a ricattare l’intero monastero. Alle 
religiose non resta che fingere un miracolo dovuto alle loro preghiere, 
che permette al giovane di ritornare ufficialmente normale, per di piú con 
un miglioramento della sua posizione economica e con la prosecuzione 
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di un regolato commercio carnale con le donne, ben felici di questa solu-
zione che accontenta tutti, anche se con il trionfo dell’inganno e della 
menzogna, tanto piú grave visto che si tratta di una comunità religiosa. 
Nella novella successiva il tacere si conferma strumento fondamen-
tale per ottenere, in determinati casi, la realizzazione del proprio deside-
rio. Addirittura il protagonista, il palafreniere del re Agilulf che grazie al 
buio della notte riesce a giacere con la regina facendosi credere il re, non 
parla per tutta la narrazione (mentre alla fine Masetto riprende a parlare 
perché deve portare a compimento tutto il suo vantaggioso piano). 
Quando il re si presenta nella camera da letto, intuisce quanto è avvenuto 
ascoltando le parole sorprese dalla donna, che si stupisce pensando che 
il marito voglia ritornare alla carica cosí presto. Per di piú la donna si 
lascia anche scappare un’osservazione pregna di significati erotici, 
quando nel suo breve intervento accenna al fatto che non solo il rapporto 
è terminato da poco ma che «oltre l’usato modo di me avete preso pia-
cere». Il re riflette e decide di nascondere la cosa: quindi prima mente alla 
donna spacciandosi come l’autore del primo rapporto, rivendicando cosí 
anche una maggiore potenza virile, e poi trova astutamente il mezzo per 
poter individuare l’autore dell’inganno. Passa nel camerone dove dor-
mono i suoi sottoposti, auscultando i battiti del polso e del cuore di cia-
scuno perché ipotizza giustamente che il responsabile sia ancora tutto 
agitato per l’impresa compiuta. E infatti lo trova e, per non creare scan-
dalo, gli taglia una ciocca di capelli per riconoscerlo il giorno dopo, ma il 
furbo palafreniere compie la stessa operazione sugli altri dormienti. Co-
sicché quando il re di mattina, radunati tutti, si accorge della contro-
mossa, decide di non proseguire nella sua indagine, sempre secondo l’esi-
genza di evitare lo scandalo. Alla sua battuta finale: «Chi ’l fece nol faccia 
mai piú, e andatevi con Dio», il narratore sottolinea la meraviglia di tutti 
che non riescono a capire il senso della frase, mentre soltanto il palafre-
niere è in grado di intendere l’avvertimento e quindi accettare ben volen-
tieri tale accomodamento. Cosí in una breve narrazione, quasi priva della 
parola diretta, abbiamo la conferma del suo multiforme uso da parte dei 
parlanti, che possono tacere quando è utile (il palafreniere prima con la 
regina e poi con il re), mentire (il re con la regina) e alludere (il re con il 
palafreniere), risolvendosi cosí una situazione particolarmente delicata e 
con esiti positivi per tutti. 
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Piú interessante la vicenda di un altro tipo di donna silenziosa (ma 
diversa da Alatiel che alla fine può fare il suo ambiguo trionfante di-
scorso). Si tratta della novella del Zima, la quinta, in cui il protagonista si 
innamora di una donna sposata, «bellissima e onesta molto». Il protago-
nista regala all’avaro marito un suo bel cavallo a patto che gli permetta di 
parlare con la moglie senza essere udito da altri. Il marito accetta, ma 
pensando di essere il piú furbo vieta alla dona di parlare. Cosí quando il 
Zima pronuncia la sua appassionata dichiarazione d’amore, con uno stile 
adeguatamente alto, utilizzando quasi espressioni stilnovistiche e suggel-
lando il tutto con qualche lacrima, la donna non può rispondere ma viene 
a sorpresa conquistata; quindi rispetta sí l’ordine di tacere (del resto il 
marito è nello stesso salone), ma pure si lascia andare a qualche eloquente 
sospiro. Allora l’autore crea qui una soluzione davvero originale e molto 
efficace: il Zima decide di parlare egli stesso come se fosse la donna ed 
elabora una risposta in termini convenientemente elevati e positivi. Que-
sto singolare dialogo si conclude poi con lo stesso personaggio, che, 
avendo ripreso il suo vero ruolo maschile, per magnificare l’altezza del 
proprio amore ricorre ad amplificazioni sempre piú sublimi che com-
prendono il topos dell’ineffabile: «e se io pur potessi, come io desidero, 
favellare, niun termine è sí lungo che mi bastasse a pienamente potervi 
ringraziare come io vorrei e come a me di far si conviene; e per ciò nella 
vostra discreta considerazion si rimanga a conoscer quello che io diside-
rando fornir con parole non posso». Siamo davvero a uno dei vertici 
dell’opera boccacciana, dove il raffinato gioco di una sorprendente co-
struzione drammatica s’intreccia con scelte stilistiche complesse. Il les-
sico ricalca la poesia della tradizione moderna e la retorica sembra (ov-
viamente soltanto sembra), alzarsi anche a vette dantesche col topos 
dell’ineffabile. Si può capire come la donna rimanga turbata da tanta in-
gegnosità discorsiva e tentata di far davvero sue le parole che il Zima le 
ha attribuito nel suo finto discorso. Sembra quasi una ripresa ironica del 
famoso principio pronunciato da Francesca: «Amor ch’a nullo amato 
amar perdona»; né si dimentichi il tocco patetico visto che il Zima, per 
esser piú convincente, piange, esibendo una commozione fatalmente 
contagiosa (sempre nello stesso episodio della Commedia alla fine ci viene 
detto che Paolo piange). Inutile aggiungere che qui tutto finisce bene, 
anche se con un notevole abbassamento di tono visto che il soliloquio 
della donna non è certo all’altezza della seducente scena del Zima: «Che 
fo io? Perché perdo io la mia giovanezza?… sí è meglio fare e pentere 
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che starsi e pentersi». L’atmosfera signorile perseguita dallo Zima neces-
sitava di un certo linguaggio, mentre la donna può rimanere in silenzio e 
insieme lanciare segnali sicuramente recepiti dal suo interlocutore, accet-
tando infine l’invito a incontri sessuali con ragionamenti ben piú concreti 
delle altisonanti espressioni riprese dalla lirica cortese.  
Non mancano in questa giornata altre novelle dove la fenomenologia 
della parola diretta viene esaustivamente esplorata. Si pensi all’ottava 
dove un abate raggira l’ignorante villano Ferondo, arrivando persino a 
contraffare la voce per sembrare l’angelo Gabriele che lo risuscita dopo 
una finta morte procurata con un sonnifero. Cosí l’abate si può accop-
piare con la moglie, ingravidarla pure e continuare imperterrito a giacere 
con lei. Ancora migliore appare la terza novella, dove una donna s’inna-
mora di un «valoroso uomo e di mezza età» e per fargli arrivare la propo-
sta sceglie scaltramente di confessarsi a un «solenne frate», che ha sco-
perto essere amico di tale concupito personaggio, raccontandogli in piú 
confessioni una serie di presunte molestie sessuali subite. Quando il frate 
raccomanda all’amico di lasciar stare la donna, riceve smentite decise ma 
non credute, talmente la donna è stata persuasiva, avendo aggiunto al suo 
discorso anche lacrime (e pure cospicue elemosine, che aiutano indub-
biamente il religioso ad agire). Il meccanismo della ripetizione narrativa 
con le confessioni sempre piú fintamente drammatiche della donna e con 
i vani rimbrotti del frate all’incredulo accusato serve anche ad aggiungere 
di volta in volta qualche utile particolare. Insomma il «santo frate» diventa 
una specie di «Galeotto», cioè di mezzano che senza saperlo riporta sem-
pre piú informazioni permettendo finalmente al «valoroso uomo e di 
mezza età» di arrivare a capire i sottintesi risvolti di queste accuse e di 
accontentare felicemente la donna. Sfruttando dunque il sacramento della 
confessione la protagonista racconta una sequenza di menzogne per fin-
gere una persecuzione amorosa da parte dell’uomo. Questi, che dapprima 
rimane sorpreso e sconcertato, decripta infine il verso senso delle parole, 
che vanno intese al contrario di quanto a prima vista sembrano voler dire. 
La parola diretta può avere un doppio significato, come aveva già inse-
gnato Dante a proposito di certi dannati del poema, il primo falso e il 
secondo vero da ricavare e interpretare sempre dal primo. 
Il vertice delle manipolazioni possibili con la parola diretta è sicura-
mente rappresentato dall’eccezionale predica di frate Cipolla nella decima 
novella della sesta giornata. Questo originale figura di frate è subito pre-
sentato come un «ottimo parlatore», non colto, ma tale da far pensare «a 
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un gran rettorico», addirittura a Cicerone e Quintiliano. In effetti dà una 
grandissima dimostrazione delle sue qualità quando «due giovani astuti» 
gli combinano una grossa beffa, sostituendo la reliquia che il protagonista 
aveva promesso di mostrare al popolo di Certaldo. Invece della penna 
dell’angelo Gabriele frate Cipolla, ormai in chiesa con tutti i fedeli in 
ascolto, si accorge con sorpresa di avere nella piccola cassettina non la 
reliquia prevista e promessa ma un bel po’ di carboni. Il frate prima be-
stemmia tra sé e poi è in grado di reagire prontamente: «Ma non per tanto, 
senza mutar colore, alzato il viso e le mani al cielo, disse sí che da tutti fu 
udito “O Dio, lodata sempre sia la tua potenzia”». Quindi inizia la lun-
ghissima orazione con una prima descrizione arrivando a dire: «e di 
quindi pervenni in terra di Menzogna, dove molti de’ nostri frati e d’altre 
religioni trovai assai, li quali tutti il disagio andava per l’amor di Dio schi-
fando, poco delle altrui fatiche curandosi dove la loro utilità vedessero 
seguitare, nulla altra moneta spendendo che senza conio per quei paesi». 
Qui spesso i commentatori, a cominciare da Branca, fanno riferimento al 
brano della celebre invettiva dantesca di Paradiso XXIX dove Beatrice si 
spinge a lanciare inaudite espressioni, come «porco Sant’Antonio» e di 
«moneta sanza conio». Branca giustamente rileva che mentre Dante al-
lude alle false indulgenze, Boccaccio piú genericamente a parole vane.2 
Ma la frase va al di là dell’ingenuo uditorio perché avverte il lettore su 
quanto lo stesso frate Cipolla può pronunciare in seguito, cioè una se-
quenza incredibile di invenzioni menzognere con sottintesi osceni molto 
trasgressivi. Con la sua furbesca loquacità il protagonista riesce a far pas-
sare alla fine il cambio di cassetta come un intervento della provvidenza 
divina visto che, essendo vicini alla festa di san Lorenzo, è meglio avere 
a disposizione la reliquia dei carboni del martirio del santo piuttosto che 
la penna dell’angelo Gabriele. Curiosamente sono due oggetti con i quali 
si potrebbe anche scrivere, ma la penna è stata sottratta e i carboni ser-
vono soltanto per riempire di croci camicioni e farsetti (tanto piú che 
essendo miracolosi – assicura frate Cipolla – non si consumano). I poveri 
contadini ignoranti e analfabeti di Certaldo vengono cosí marcati con un 
segno a loro adeguato, nel senso che è adeguato alla loro condizione su-
balterna. E per di piú, conquistati dal falso eloquio, danno maggiori of-
ferte del solito, cosicché alla fine frate Cipolla può raccogliere parecchio 
«conio».  
 
2 Ibi: 769, n. 7. 
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E tutto questo grazie alla sua falsa ma convincente oratoria. Si noti 
che nell’intera novella nessuno parla, né gli amici beffatori, né il goffo 
servo Guccio Imbratta, pur rappresentato nel quadro grottesco quando 
cerca di sedurre la bruttissima fante Nuta. Domina incontrastata la parola 
diretta del frate, cui prima sono attribuiti pochi interventi, necessari per 
l’avvio della narrazione, e poi l’amplissima predica con cui si celebra il 
suo trionfo. Nel finale di questa novella non v’è neppure la riflessione 
dell’autore come nella prima a proposito della sorte di Ciappelletto e sui 
miracoli a lui attribuiti. Il lettore potrà dilettarsi molto, ridendo come si 
dice dei due beffatori che vengono cosí descritti: «avevan tanto riso, che 
eran creduti smascellare». Qui si misura la differenza netta tra Dante e 
Boccaccio, tra la dura indignata polemica contro i frati condotta con 
espressioni anche volgari messe in bocca addirittura alla santa Beatrice in 
uno dei suoi ultimi interventi nel Paradiso e la rappresentazione satirica 
fortemente espressiva di un frate per niente religioso. Indubbiamente 
nella novella si avverte anche la ridanciana critica contro le reliquie, ma 
pure l’obiettivo dell’autore è piú ambizioso perché non punta come 
Dante a servirsi della parola per portare i viventi alla salvezza. Boccaccio 
segue soprattutto la lezione dell’autore della Commedia che aveva dimo-
strato come nei discorsi dei dannati dell’Inferno la parola possa essere pe-
ricolosa, fonte di travisamento e strumentalizzazione. Lo scrittore delle 
novelle parte da questa scoperta per concretamente porla in scena nel 
molteplice e multiforme mondo terreno. Il potere della parola può essere 
esercitato da un personaggio scaltro e deciso (indipendentemente dal suo 
grado sociale), mentre all’autore della narrazione resta il potere di esaltare 
e insieme demistificare queste operazioni. Nasce cosí una nuova lettera-
tura, non piú apodittica e didascalica, come si avverte progressivamente 
nella Commedia, ma da un lato dominata dal proposito di voler donare 
diletto e dall’altro con l’aspirazione a rappresentare verità piú sfaccettate 
e inquietanti. Proprio per questo la cornice del Decameron dovrà ingab-
biare le cento novelle, proponendo a una società in crisi momentanea per 
la peste, un modello di vita e uno stile piú classicamente rassicuranti. Ma 
il successo delle cento novelle testimonia come l’autore abbia saputo riu-
sare alcune invenzioni dantesche e adeguarle a un genere diverso, meno 
alto ma rivolto a un pubblico piú vasto, fondando un archetipo letterario 
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destinato a durare e a esercitare una felice egemonia nei secoli successivi 
in Italia e in Europa.3 
 
 
Francesco Spera 
(Università degli Studi di Milano) 
  
 
3 In questa analisi ho ripreso una linea di ricerca già proposta nel volume di saggi 
danteschi Spera 2010. Per quanto riguarda Boccaccio ho tenuto conto di Bárberi Squa-
rotti 1983; Bragantini 2005; Azzetta–Mazzucchi 2014; Veglia 2014; Menetti 2015. 
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